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فصل 1

سـه روز از ناپدیدشـدن دوستم می‌گذشت و کم‌کم داشتم فکر می‌کردم شاید 
بدترین اتفاق ممکن برایش افتاده.

آخرین بار روز جمعه 21 دسـامبر، کمی بعد از سـاعت سـه‌ونیم بعدازظهر، 
در پیاده‌روی مقابل مدرسـه‌ی راهنمایی لاتین واشـینگتن دیده بودمش. من 
و گِیب‌1 هم‌کلاسـی بودیم. تعطیلات زمسـتانی‌مان تازه شـروع شده بود و من 

فکرهای خوبی برای آغاز تعطیلات در سر داشتم.
گفتم: »پس امشب ساعت هفت می‌بینمت.« قرار بود با گروه همیشگی‌مان 
آنلایـن بشـویم و یـک دسـتِ مفصـل پایگاه2 بـازی کنیـم. پایگاه اسـم بازی 

موردعلاقه‌مان است.
گیب به‌شوخی گفت: »فکر کن نیام!«

همین. بعد به خیابان ای پیچید و قدم‌زنان راه افتاد سمت خانه‌شان. من 
هم رو به غرب راه افتادم و رفتم خانه‌مان. اصلًا فکرش را هم نمی‌کردم. چرا باید 
 چنین فکری می‌کردم؟ چه‌کسی پیش خودش فکر می‌کند »نکنه این آخرین

باری باشه که دوستم رو می‌بینم؟«
اما گیب آن‌ روز به خانه‌شان نرسید. نه گوشی‌اش را جواب می‌داد نه هیچ‌کدام 
1. Gabe 2. Outpost
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از آن پانصدهزار پیامکی را که برایش فرستادم. شب قبل از کریسمس فرارسید؛ 
با اینکه سه روز می‌گذشت، انگار گیب تازه ناپدید شده بود.

امـا خـب، می‌دانید؟ موضوع هم این اسـت که آدم‌هـا همین‌جوری ناپدید 
نمی‌شـوند. بابایم می‌گوید همیشـه توضیحی وجود دارد. او از این‌جور چیزها 
خـوب سـر درمی‌آورد. اسـم پدرم الکس کـراس اسـت، کارآگاه جنایی پلیس 
واشینگتن دی‌سی، و بگذارید یک چیزی را بهتان بگویم: »امیدوارم یک روزی 

نصف او هم که شده کارآگاه کاردرستی بشوم.«
در تمام این مدت، فکر گیب از سـرم خارج نمی‌شـد، فکر اینکه چه بلایی 
سـرش آمده. نمی‌توانسـتم جلوی سیل فکرهای خیلی‌خیلی بدی را هم که از 
 سرم می‌گذشت بگیرم. انگار همین‌جور پشت سر هم توی ذهنم فیلم ترسناک

پخش می‌شد.
راسـتش اگر از من می‌پرسـیدند برای کریسـمس چه هدیه‌ای می‌خواهم، 

یک جواب بیشتر نداشتم: »می‌خواستم گیب کوالز1 پیدا بشود.«
زنده هم پیدا بشود.

1. Qualls
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فصل 2

»علی، پا شو داداش‌کوچیکه، حواست کجاست؟ نوبت توئه.«
»هان؟«

 گمانم حسابی تو فکروخیال غرق شده بودم. زیاد پیش می‌آید. برای مراسم 
شب قبل از کریسمس رفته بودیم ‌کلیسا. دور و برم را نگاه کردم و متوجه شدم 
بـرادر بزرگ‌تـرم، دِیمون1، تنها کسـی نیسـت که دارد چپ‌چـپ نگاهم می‌کند. 
کلیسای سَن ‌آنتونی2 غلغله بود و فکر کنم، همین‌جور که غرقِ فکروخیال سر 

جایم نشسته بودم، پدر بِرنادین3 صدایم کرده بود.
پدر برنادین که اهل هائیتی است با لهجه‌ی غلیظش گفت: »اجازه بدین یه 
بار دیگه امتحان کنیم.« سپس لبخند ناشکیبایی نثار من کرد و ادامه داد: »دعای 
 سـالانه‌ی کودکان در شـب قبل از کریسمس امسالمون رو امشب علی کراس

می‌خونه. علی، می‌خوای بیای روی صحنه؟«
وقتـی رسـیدم پشـت میـز قدیمی خطابه‌، کشـیش رفت کنـار. به جمعیت 
حاضـر در کلیسـا نـگاه کـردم: دریایی بـود از صورت‌های سـیاه، مثـل خودم. 
حدود چهارصد جفت چشـم داشـتند نگاهم می‌کردند و منتظر بودند خودم را 

جمع‌وجور کنم.
1. Damon 2. St. Anthony 3. Father Bernadin
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انتخاب‌شدن برای خواندن دعای کودکان در کلیسای ما اتفاق مهمی است، 
مخصوصاً برای شب قبل از کریسمس. گمانم بشود گفت یک‌جورهایی مایه‌ی 
افتخار اسـت. اما آن شـب فکرهایم خیلی قَر و قاتی بود و آرزو می‌کردم کاش 

یک نفر دیگر را انتخاب کرده بودند.
بابا از ردیف اول گفت: »شـروع کن، پسـرم.« به کاغذی اشـاره کرد که توی 
دستم گرفته بودم. چون شک داشتم بتوانم همه‌ی دعا را از حفظ بگویم، روی 

کاغذی نوشته بودمش.
به واژه‌های روی کاغذ که نگاه کردم به نظرم بی‌معنا آمدند. واقعاً هم معنایشان 
را از دسـت می‌دادند، در برابر هر بلایی که سـر گیب آمده بود؛ تنها و سـرگردان 

ماندن توی خیابان یا دزدیده‌شدن یا هر بلای دیگری.
 مدت زیادی نبود که گیب را می‌شناختم؛ اول راهنمایی باهم آشنا شده بودیم.
امـا به‌سـرعت باهـم دوسـت شـدیم. روزی در سـالن غذاخـوری دیدمش که 
داشت تنهایی غذا می‌خورد و روی طراحی باحالی کار می‌کرد. نظری درباره‌ی 
طراحـی‌اش دادم و آنجـا بود که فهمیدم او هم مثل خودم یکی از طرفدارهای 
پروپاقـرص بازی پایگاه اسـت. از آن به بعد، دیگـر باهم بازی می‌کردیم یا به 
خانه‌مان می‌آمد و باهم فیلم می‌دیدیم و از این‌جور کارها. اما هیچ‌وقت زیاد 
دربـاره‌ی خـودش حرف نمی‌زد و من هـم خیلی پرس‌وجو نمی‌کردم. حالا که 

فکرش را می‌کنم، شاید باید می‌پرسیدم.
حالا هم فقط باید دعا را طبق برنامه می‌خواندم که تمام بشـود و برود پی 

کارش. اما نمی‌توانستم.
گفتـم: »می‌دونـم معمولًا این دعـا برای همه‌ی بچه‌های دنیاسـت، اما اگر 
اشـکالی نداشـته باشه، می‌خوام امشـب فقط برای یه بچه دعا کنم. خیلی از 
شما گابریل1 کوالز رو می‌شناسین. توی مدرسه‌ی لاتین واشینگتن هم‌کلاسی 

منه. زیاد اهل کلیسا اومدن نیست، اما موضوع اینه که سه روزه گم شده.«
1. Gabriel
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فکر می‌کردم پدر برنادین همان‌جا بپرد وسط حرفم و نگذارد ادامه بدهم، اما 
این کار را نکرد. همه همین‌طور منتظر ماندند. پس من هم حرفم را ادامه دادم.

گفتم: »وقتی داشتم این دعا رو می‌نوشتم، خیلی به شب تولد عیسی فکر 
کردم، به اینکه هیچ‌کس حاضر نشد جایی بهش بده و توی آغل به دنیا اومد. 
بـا خـودم گفتم شـاید بتونیم از این قصه درس بگیریـم. امیدوارم بتونیم توی 

قلب‌ها و دعاهامون جایی برای گیب باز کنیم.«
نمی‌دانستم این کارم فایده‌ای دارد یا نه، اما فکر کردم ضرری که ندارد. مگر 
چند بار پیش می‌آید آدم بتواند دعای چهارصد نفر را یک‌جا بدرقه‌ی راه کسی 

بکند؟ صدایم کمی می‌لرزید، اما به حرف‌زدن ادامه دادم.
گفتم: »خدای بزرگ.« همه بی‌حرکت نشستند و بیشتر حاضران سرهایشان 
را انداختند پایین. »می‌دونم تو هم از جای گیب کوالز خبر داری و هم می‌دونم 
که احتمالًا برای اون هم مثل بقیه‌ی آدم‌ها نقشه‌ای داری. خواسته‌ی زیادی 
ازت نـدارم، امـا اگر حرفم رو گوش می‌کنی، خواهش می‌کنم امشـب از گیب 
مراقبـت کـن. خواهش می‌کنم کمک کن هرچه زودتر دوبـاره برگرده. امِمم... 

گمونم دیگه همین. به‌نام عیسی، الهی آمین.«
بقیه‌ی حاضران هم در جوابم تکرار کردند: »الهی آمین!«

بعد درست قبل از اینکه بیایم پایین متوجه شدم یک چیز دیگر هم هست.
گفتم: »آخ راستی، تولد عیسی هم مبارک.«

چون به‌هر‌حال کریسمس بود دیگر.
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فصل 3

 شاید باید برای بابام هم دعا می‌کردم، چون آن ‌شب من تنها کسی نبودم که با
مشکلات بزرگی دست‌به‌گریبان بودم.

راسـتش وقتـی بعد از دعا از کلیسـا آمدیـم بیرون، جمعیتی بـا دوربین و 
میکروفن منتظرمان بود. انگار قدم گذاشـته بودیم وسـط یک گله شیر گرسنه 

و اگر گفتید غذای آن ‌شبشان چی بود؟
»کارآگاه کـراس! نظرتـون رو می‌گین درباره‌ی اتهام خشـونتی که علیه‌تون 

مطرح کرده‌ان؟«
»الکس، جواب من رو بده. تاریخ دادگاه مشخص شده؟«

»کارآگاه کراس، می‌گن حقتونه برین زندان، خودتون موافقین؟«
من می‌دانسـتم این‌ها فقط حرف اسـت. اما خب، برخلاف چیزی که مردم 
دربـاره‌ی حرف‌های دیگران می‌گویند، ایـن حرف‌ها می‌توانند آدم را آزار بدهند. 
اینکـه خبرنگارها پدرم را فریاد‌زنان سـؤال‌پیچ می‌کردند هیچ فرقی نداشـت با 

اینکه به‌طرفش قلوه‌سنگ پرتاب کنند.
بگذارید ماجرا را برایتان تعریف کنم. شـش ماه پیش، بابام رفته بود با پدر 
کسـی کـه مظنـون به قتل بود صحبت کنـد. مظنون که اسـمش تایلِر یَنگ1 بود 
1. Tyler Yang
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توی زندان بود، اما وقتی بابا به خانه‌ی خانواده‌ی ینگ رسـید، پدرش حسـابی 
عصبانی شـد. می‌گفت پسـرش بی‌گناه اسـت و سـعی کرده بود بابا را از روی 
ایوان جلوی خانه‌شان هل بدهد پایین. کارشان به درگیری کشید و آقای یَنگ از 
پله‌ها افتاد پایین، سرش محکم به پیاده‌رو کوبیده شد و مجبور شدند ببرندش 

بیمارستان. از آن به بعد هم رفت توی کما.
خانواده‌ی یَنگ از بابا و اداره‌ی پلیس به ‌جرم ضرب‌وشتم شکایت کردند. اگر 

آقای یَنگ زنده نمی‌ماند، ممکن بود ماجرا به پرونده‌ی قتل هم تبدیل بشود.
 باورنکردنــی بــود. مــن کــه اصلاً باورم نمی‌شــد بابام گناهکار باشــد؛ خــودش هم 
ــان  ــه آن‌ شــب در خیاب ــی ک ــردن جمعیت ــا راضی‌ک ــوده. ام ــی ب ــت تصادف می‌گف
 دنبالمــان می‌آمدنــد، بــه این ســادگی‌ها نبود. هرچــه به تاریــخ دادگاه بابــا نزدیک‌تر 
می‌شــدیم، بیشــتر دنبالــش راه می‌افتادنــد و بــا ســؤال‌های بی‌وقفه‌شــان 

ــدند. ــش می‌ش پاپیچ
»الکس، آقای یَنگ رو عمداً از پله‌ها هل دادی؟«

»از کارتون شرمنده‌این، کارآگاه کراس؟«
»چه حسی داره آدم یکی رو بفرسته بیمارستان؟«

 نامادری‌ام، بِری، دستم را گرفت. من هم، از طرف دیگر، بازوی مادرِ مامان‌بزرگم، 
نانـا مامـا، را گرفتـم. دلم می‌خواسـت ایـن آدم‌ها از سـر راهم بروند کنـار. آرزو 
کـردم کاش یـک نارنجک نوری1 داشـتم، از آن‌هایی کـه پلیس‌ها در حمله‌های 
غافلگیرانه‌شـان اسـتفاده می‌کننـد. نمی‌خواسـتم به کسـی آسـیب بزنم، فقط 
می‌خواسـتم صدایش به‌اندازه‌ای بلند و گیج‌کننده باشـد که این خبرنگارها آرزو 

کنند کاش شب قبل از کریسمس در خانه مانده بودند.
اما باید هرطور که می‌شد خودمان را به ماشین می‌رساندیم.

1. نوعی نارنجک که با صدای بلند و نور زیاد منفجر می‌شود. این نوع نارنجک برای گیج‌کردن و ایجاد اختلال 
در حس بینایی و شنوایی مظنون‌ها به کار می‌رود تا مأموران پلیس بتوانند آن‌ها را غافلگیر و بدون درگیری 

بازداشت کنند.
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یـک نفـر پرسـید: »کارآگاه کـراس، فکـر می‌کنیـن الگـوی خوبـی بـرای 
خانواده‌تون هستین؟«

چـراغ پرنـوری به چشـم‌هایم تابیـد و بعد دوربین دیگری یک‌راسـت من و 
خواهـرم را هـدف گرفـت. آنجا بود که صدای هِق‌هِق جنی1 را شـنیدم و با اینکه 
من از او کوچک‌ترم، حاضر نبودم اجازه بدهم با او ـ یا هرکس دیگری از اعضای 

خانواده‌ام ـ این‌طور رفتار بکنند.
فریـاد زدم: »بریـن عقب ببینـم! بابای من که کاری نکـرده! چرا این‌جوری 

دنبالش می‌کنین؟ گمونم خبر ندارین، مثلًا کریسمسه ها.«
بری درِ گوشم گفت: »هیس. بیا بریم.«

یکـی دیگـر از خبرنگارها پرسـید: »علی؟ حـرف دیگه‌ای نـداری؟ به بابات 
افتخار می‌کنی؟«

پرسیدم: »تو به بابای خودت افتخار می‌کنی؟«
اینجا بود که دست بابا را روی شانه‌ام احساس کردم.

گفت: »دیگه یه کلمه هم حرف نزن.«
اما نمی‌توانسـتم جلوی خودم را بگیرم. بعضی وقت‌ها دهانم همین‌جوری 

به کار می‌افتد و نمی‌توانم دکمه‌ی خاموشش را پیدا کنم.
فریاد زدم: »آره، به بابام افتخار می‌کنم! همین رو توی مطلبت بنویس. اصلًا 
یه فکر بهتر، چطوره یه چیزی درباره‌ی گابریل کوالز بنویسی و واسه یه بار هم 

که شده یه کار مفید بکنی؟«
نباید قسمت آخر حرفم درباره‌ی کار مفید کردن را می‌گفتم. بابا همیشه به من 
می‌گویـد کـه ما اینجا آزادی بیان داریـم، آزادی مطبوعات هم همین‌طور، و چون 
چند خبرنگار بلد نیستند حرفه‌ای رفتار کنند، دلیل نمی‌شود همه‌شان بد باشند. 

بیشتر آن‌ها هم، درست مثل پلیس‌ها، کارشان را خوب انجام می‌دهند.
یکی از خبرنگارها فریاد زد: »گابریل کوالز کیه، علی؟«

1. Jannie
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»دوستته؟«
»ماجراش چیه؟«

اما نتوانستم جوابشان را بدهم. بابا آمد جلو و اختیار کار را به دست گرفت. 
البته خیلی هم بهتر شد، چون من دیگر کم‌کم داشتم به جایی می‌رسیدم که 

حسابی خدمتشان برسم.
و باور کنید این کار به ‌نفع هیچ‌کس نبود.
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الکس کراس

کارآگاه الکس کراس به پسرش، علی، نگاه کرد و سعی کرد جلوی لبخندش 
را بگیـرد. هیـچ نکتـه‌ی خنـده‌داری در این ماجراها نبود، اما سـخت می‌شـد 
تحسـین نکـرد چنین آتش بـزرگ و پرنوری را که در وجود پسـری به‌کوچکیِ 
 علی شـعله‌ور بود. او هم درسـت به‌‌اندازه‌ی صاحب اصلی اسمش محمدعلی1 

ـ بزرگ‌ترین بوکسور تاریخ ـ پُرشَروشور بود.
از طرفی هم این خبرنگارها تا جوابی نمی‌گرفتند دست از سرشان برنمی‌داشتند. 
 اگـر الکـس سـاکت می‌ماند، حتی ممکـن بود یکـی‌دو نفرشـان خانواده‌اش

را تا خانه هم تعقیب کنند.
بـرای همیـن، قدمـی جلـو گذاشـت و صدایـش را بالا بـرد تا از میـان هیاهو 

شـنیده شود.
الکـس گفت: »همون‌طور که خودتـون خوب می‌دونین، من نمی‌تونم اینجا 
درباره‌ی پرونده‌م حرفی بزنم. اگر می‌خواین چیز بیشتری درباره‌ش بشنوین، 

پیشنهاد می‌کنم بیاین جلسه‌ی دادگاه و با دقت یادداشت بردارین.«
راس میلِـر2 از شـبکه‌ی چهـار گفـت: »کارآگاه کراس، می‌شـه یه‌کم بیشـتر 

دربـاره‌ی...« امـا الکس حرفـش را بُرید.

1. کاسیوس کلِی، بوکسور نامدار امریکایی، که مسلمان شد و نامش را به محمدعلی کلِی تغییر داد.
2. Russ Miller
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گفـت: »بـا وجـود این، اجازه بدین یه نکته رو کاملًا روشـن کنم. هیچ‌کدوم 
از این‌هـا بـه خانواده‌م مربوط نمی‌شـه. بچه‌هام هم نه امشـب و نه هیچ‌وقت 

دیگه حرف دیگه‌ای ندارن درباره‌ی این موضوع بزنن. متوجه شدین؟«
الکس نگاهی به علی انداخت تا مطمئن بشود او هم منظورش را فهمیده. 
خبرنگارها طوفان آتشـین دیگری سرشـار از سـؤال به‌سویش روانه کردند، اما 

الکس دیگر حرفی نداشت بزند.
 رو به جمعیت گفت: »فقط می‌خواستم همین رو بگم. ممنونم، شب خوشی 

داشته باشین و کریسمس رو هم به همه‌تون تبریک می‌گم.«
بعد دستش را مثل باباخرسه حرکت داد و به بری، نانا ماما، دیمون، جنی 

و علی اشاره کرد دنبالش بروند به‌طرف ماشین.
دیگر کافی بود. وقتش شده بود برگردند.
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فصل 4

در راه خانه، حسـابی توبیخ شـدم. البته نه از طرف بابا یا بری؛ نانا ماما بود که 
حسابی گوشمالی‌ام داد.

نانا گفت: »باید خودت رو جمع‌وجور کنی، مرد جوان. می‌شه بگی این چه 
رفتاری بود از خودت نشون دادی؟«

پرسیدم: »نشنیدین اون خبرنگارها چی می‌گفتن؟ اشک جنی رو درآوردن.«
جنی گفت: »من خودم از پس خودم برمی‌آم.«

نانا گفت: »موضوع این نیست. خیال می‌کنی چرا اون‌جوری حرف می‌زنن؟«
گفتم: »که یه کاری کنن سؤال‌هاشون رو جواب بدیم.«

نانـا مامـا گفـت: »گذشـته از اون، می‌خـوان کاری بکنـن باباتـون عصبانـی 
بشـه. می‌خـوان کاری بکنـن مثـل یـه آدم خشـن و عصبانـی رفتـار بکنـه، 
درسـت همون‌جـوری کـه بهـش اتهـام زده‌ان. تـو هم ایـن رو خـوب می‌دونی 
کـه الکـس هـرکاری بـرای دفاع از شـما می‌کنـه، حتی اگر شـده خـودش رو 
بـه خطـر بنـدازه. پـس چطوره دفعـه‌ی بعدی که خواسـتی بپری وسـط، یه‌کم 

عقلـت رو به کار بنـدازی؟«
نانا ماما نودوخُرده‌ای سالش است، اما هنوز هم می‌تواند حسابی آتشی بشود 

و باور کنید که وقتی آتشی می‌شود، آدم حسابی حرارتش را حس می‌کند.
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گفتم: »ببخشـین، بابا.« واقعاً هم شـرمنده بودم. احساس می‌کردم خیلی 
احمقم که به این سادگی به دامشان افتاده‌ام.

بابا گفت: »می‌دونم تحمل این وضعیت واسـه‌تون آسـون نیسـت، ولی نانا 
درست می‌گه.«

بری گفت: »وقتی دیگران خطا می‌کنن...«
مـن و دیمون و جنـی یک‌صدا گفتیم: »ما بزرگوارانـه رفتار می‌کنیم.« جنی 
عاشـق این نقل‌قول بود، اما راسـتش را بخواهید من دیگر کم‌کم داشت حالم 
از آن بـه هـم می‌خورد. منظورم این اسـت که این‌همه آدم‌بزرگ داشـتند مثل 
یک مشت عوضی رفتار می‌کردند و آن وقت من باید درست رفتار می‌کردم؟
بری گفت: »بگذریم، کاری که توی کلیسا کردی خیلی قشنگ بود، علی.«

نانا ماما هم موافقت کرد. »بله، اون‌همه دعا در حق گابریل، چیزی جز خیر 
و برکت براش نمی‌آره.«

خوشـحال بودم که نانا ماما دوباره با من مهربان شـده و حالا هم که حرف 
گیب به میان آمده بود، سؤال‌هایی داشتم.

از صندلـی عقب پرسـیدم: »راسـتی بابـا، درباره‌ی پرونـده‌ش چیز جدیدی 
نشنیده‌ای؟«

 بابا گفت: »از امروز بعدازظهر که پرسیدی، نه. ببین پسرم، می‌دونم نگرانی ‌ها، 
ولی تا فردا نمی‌تونم از کارآگاه ساتِر1 خبری بگیرم.«

من می‌دانسـتم که کارآگاه وِندی سـاتر مسـئول پرونده‌ی گیب اسـت، اما 
از میـزان پیشرفتشـان در پرونـده ـ یا اینکه اصلًا پیشـرفتی در کار بوده یا نه ـ 

خبری نداشتم.
بـری بـه من گفت: »زیـاد خودت رو نگران نکـن، عزیزدلم. پلیس پایتخت 

تکلیف نودونُه درصدِ پرونده‌های مربوط به گم‌شده‌ها رو روشن می‌کنه.«
گفتـم: »می‌دونـم.« بااین‌حـال، همچنان نگـران بودم. بالاخـره آن یک درصد 
1. Sutter
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هـم بودنـد. اگر گیب جزوشـان بـود، چه؟ اگـر هرگز پیدا نمی‌شـد، چه؟
نمی‌توانسـتم فکـرش را از سـرم بیـرون کنـم. اصلًا طـرز کار مغـزم همین 
است. انگار برق رفته و مغز من یک ژنراتور باشد، هرگز دست از کار نمی‌کشد، 

همین‌طور کار می‌کند و کار می‌کند.
بااین‌حـال، دهانـم را بسـتم و بقیـه‌ی راه خانه را در سـکوت رفتیم. سـعی 

می‌کردم زیاد بهش فکر نکنم، اما باز هم فکرش را می‌کردم.
گیب، هرجا هستی، کریسمست مبارک.
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فصل 5

خیال می‌کردم سهمیه‌ی اتفاق‌های بد در شب قبل از کریسمسمان تمام شده 
باشد، اما وقتی به خانه رسیدیم باز هم ماجرا داشتیم.

یک‌عالمه هم ماجرا داشتیم.
بـری ماشـین را توی گاراژ پارک کرد. داشـتیم از حیاط‌پشـتی می‌گذشـتیم 

که برویم توی خانه، اما دیمون که جلوتر از همه می‌رفت، یکهو خشکش زد.
پرسید: »بابا؟«

مـن نـگاه کـردم بـه جایـی کـه دیمـون اشـاره می‌کـرد و دیـدم یکـی از 
شیشـه‌های کوچـک درِ ایـوان پشـت خانه‌مـان شکسـته. بعد متوجه شـدم در 

هـم باز اسـت.
یک لحظه همه سـاکت ماندند. من چنان بی‌حرکت ایسـتاده بودم انگار تنم 
یخ بسته، اما فکرهای توی سرم با سرعت بیشتری به چرخش درآمدند. کاملًا 

معلوم بود یک نفر دزدکی وارد خانه‌مان شده.
بابا گفت: »همین‌‌جا بمونین.«

پرسیدم: »چه خبره؟«
گفت: »وایستین ببینم.«

بری دسـتش را انداخت دور شـانه‌ام و من را کشـید به‌طرف خودش. من 
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به درِ پشتی چشم دوختم و وقتی بری با اپراتور 911 حرف زد، تازه فهمیدم با 
پلیس تماس گرفته.

گفـت: »سالم. من بریانا اسـتون1، سرپرسـت تیم کارآگاهـی پلیس پایتخت، 
هستم.« بری نامادری من است و برای همین هم هست که به این اسم صدایش 
می‌کنم، اما او هم مثل بابام پلیس اسـت. »چون خارج از سـاعت کاری هسـتم، 
اسلحه همراهم نیست و یه نفر بی‌اجازه وارد خونه‌م شده. به دو واحد نیروی مسلح 

و یونیفرم‌پوش پلیس نیاز داریم، یکی جلوی خونه و یکی توی کوچه‌ی پشتی.«
همین‌طـور کـه بابـا به‌طـرف ایوان می‌رفـت، من محیـط اطرافم را بررسـی 
کردم. اگر رد پایی به‌ جا مانده بود، در تاریکی دیده نمی‌شـد. حدس می‌زدم 

یک نفر از کوچه‌پشتی پریده روی سقف گاراژ و آمده تو.
انـگار می‌توانسـتم شـبح تیره‌ی آدم بـدی را توی ذهنم ببینـم که خودش را 
بـالا می‌کشـد و وارد ملـک ما می‌شـود. بعد از حیاط می‌گـذرد و نزدیک نرده‌ها 
می‌ماند تا نوری که از کوچه می‌تابد جایش را لو ندهد. فقط کافی است با دست 
دستکش‌پوشش مشت کوچکی به شیشه‌ی درِ پشتی بزند و بعد دستش را با 

احتیاط از میان لبه‌های تیز شیشه رد کند، دستگیره را بچرخاند و...
بعد وارد خانه بشود.

وارد خانه‌ی ما بشود.
مسـئله‌ی مهم این بود که نکند هنوز هم اینجا باشـد؟ و اینکه بابا داشـت 
به‌سـوی چه موقعیتی پیش می‌رفت؟ درسـت اسـت که خیلی دلم می‌خواهد 
مـن هم روزی یک کارآگاه واقعی بشـوم، امـا نمی‌دانم دل‌وجرئت کاری را که 
بابام داشت در آن لحظه می‌کرد دارم یا نه. تپش قلبم همین حالا هم سر به 
فلک گذاشته بود، اما وقتی بابا را نگاه کردم که آرام در را هل داد و داخل خانه 

ناپدید شد، قلبم تندتر از قبل تپید.
حالا دیگر جز انتظار کاری از دستمان ساخته نبود.

1. Brianna Stone
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الکس کراس

الکس کراس از درِ پشـتی گذشـت و وارد تراس آفتابگیر خانه‌اش شـد. لامپ 
بـالای اجـاق توی آشـپزخانه تنهـا به‌اندازه‌ای فضا را روشـن می‌کرد که بشـود 
اطراف را دید. همه‌جای تراس پر از پوتین‌های زمسـتانی و کاپشـن بود؛ یک 
پیانوی دیواری هم بود که خودش هرازگاهی می‌نواختش. گذشته از شیشه‌ی 
شکسـته‌ی درِ پشـتی، همه‌چیز شبیه همان وقتی بود از خانه خارج شده و به 

‌کلیسا رفته بودند.
ایستاد و گوش تیز کرد به‌دنبال صدای پا، جیرجیر یا هرچیز دیگری که نشان 
بدهد هنوز کسی توی خانه است. همه خیال می‌کردند پلیس‌ها خوب بلدند در 
چنین موقعیت‌هایی ترس به دلشان راه ندهند، اما این‌طور نبود. الکس حسابی 

ترسیده بود. اما نمی‌توانست به ترس اجازه بدهد سدّ راهش بشود.
فریاد زد: »پلیس!«

 دوباره به صداهای اطرافش گوش کرد؛ قلبش نغمه‌ی کوبنده و ناموزونی در 
گوش‌هایش می‌نواخت. اما از خانه‌ی قدیمی جوابی نگرفت جز سکوت.

به راهش ادامه داد، آرام و آهسته از آشپزخانه گذشت و وارد راهرو شد. به 
 اتاق نشـیمن که رسـید، دید دورتادور درخت کریسمس پر از کاغذهای مچاله، 
 روبان و بسته‌های بازشده است. یک نفر همه‌چیز را پاره کرده و بی‌شک چیزهای


